A Cup of Warm Tea

Ibu Amy Tan yang sangat moody menyebabkan Amy Tan harus sering pindah sekolah. Bila Ibunya sudah tidak betah di satu tempat, mood nya sangat mengganggu seisi rumah sehingga seisi rumah mau tidak mau harus mengikuti keinginannya untuk pindah.

“ Pada saat aku lulus SMA,aku telah bersekolah di sebelas sekolah. Aku telah terbiasa kehilangan teman-teman, tinggal seorang diri sampai akhirnya menemukan teman-teman baru. Setiap kali masuk di sekolah baru, aku harus duduk di belakang dengan diam-diam selama bulan pertama atau lebih dan memperhatikan siapa-siapa saja yang populer, yang tidak, yang pintar, maupun yang sok pintar. Aku harus menunjukkan pada guru-guru baruku bahwa aku murid yang baik, bahwa aku tahu cara menggambar yang realistis. Tapi aku juga tahu agar aku tidak melakukan apapun yang mencolok, sebab kalau tidak, aku akan menjadi anggota kelompok paria. Aku mengerti aku harus seperti bunglon kalau mau selamat, aku harus menyesuaikan diriku dengan diam-diam, dan mengamati.

Sekarang kalau kurenungkan masa-masa itu, aku bisa melihat bahwa hal itu adalah latihan yang bagus sekali bagi orang yang hendak menjadi penulis. Hal itu mempertajam kemampuanku untuk mengamati, memperdalam perasaanku tentang keterasingan, yang meskipun bukan persyaratan bagi penulis, jelas-jelas berguna sebagai dorongan untuk menulis. Banyak novel besar di zaman kita yang didasarkan pada narator-narator yang terasing. Padahal aku benci dengan perasaan kesepian itu. Aku menangis setiap kali ayahku berkata kami akan pindah rumah. Ia mungkin telah berdoa kepada Tuhan untuk suatu pengarahan dalam hidupnya, tapi ia menerima petunjuk-petunjuk spesifik dari ibuku untuk pindah ke Oakland, Hayward, Santa Rosa, Palo Alto, santaClara, dan Sunnyvale. “